Giverny News

Pourquoi dit-on glagla quand il fait froid ? Si c'était le bruit des dents qui claquent de froid clacla serait plus juste. Peut-être parce que ça sonne comme glacé, glaçon, dans un bégaiement de frisson ?
On a l'occasion de se poser ce genre de question existentielle depuis que le gel s'est emparé du paysage. Ah ! bien sûr, c'est beau, le matin quand le jour se lève, brumeux, rosé, sur des prairies couvertes de givre, le soir quand les étoiles scintillent plus brillantes que jamais dans le ciel noir. Mais la contemplation se fait furtive, un petit coup d'oeil et hop ! vite au chaud ! avant la morsure.
Dans la journée, la métamorphose est moins spectaculaire. Il faut s'approcher de la fontaine derrière la mairie de Vernon pour remarquer la parure nouvelle qui lui pousse à côté des jets d'eau. Les glaçons d'un blanc opalescent évoquent les rondeurs satinées des oeuvres de René Lalique, telles que le merveilleux décor de verre qu'il a créé pour la chapelle Notre-Dame de Fidélité à Douvres-la-Délivrande, dans le Calvados.

Joyeux Noël, chers lecteurs !
La nouvelle année approche, aussi, pour vous remercier de m'accompagner tout au long des mois, permettez-moi de vous offrir ce calendrier de Giverny que j'ai préparé à votre intention.
Il est téléchargeable en format pdf, vous n'aurez plus qu'à l'imprimer sur votre plus beau papier. Si vous en avez sous la main je vous recommande le papier photo, le résultat est bien meilleur.
Ensuite, deux agrafes en haut et un petit bout de ficelle, et votre calendrier sera prêt à accrocher au mur !
Si vous préférez acheter un calendrier de Giverny tout fait, (et économiser votre encre par la même occasion) vous en trouverez un ici, avec les mêmes photos mais plus grand.
De belles fêtes à vous tous !

Voici à un chouïa près la vue qu'avait Monet lors de son séjour à Venise. Un concentré de clichés ! Toutes les images que l'on peut avoir en tête sur la cité des doges sont là, les gondoles, les poteaux bicolores pour les amarrer, les palais les pieds dans le Grand Canal, la coupole de l'église au loin...
C'est le paradoxe des clichés : quand ils s'appliquent à nous, ils nous paraissent stupidement réducteurs et mensongers. Mais sitôt que nous voyageons, les clichés nous ravissent. Quelle joie de découvrir que les lieux touristiques sont tels que nous les imaginions ! Car le cliché sélectionne des détails distinctifs, ces choses que l'on ne trouve pas ailleurs et qui justifient le voyage.
Autant que les clichés ces caractères distinctifs ont la vie dure, même à l'heure de la mondialisation. Alors même s'il se fait rare chez nous de croiser quelqu'un portant le béret, il y a toujours des terrasses de café en France, de la baguette et des croissants dans les boulangeries. Et à Giverny le pont japonais au-dessus de l'étang aux Nymphéas attend les visiteurs du printemps prochain et leurs appareils photos. Ils en prendront des clichés qui ne feront que renforcer l'aspect emblématique et populaire du jardin d'eau de Monet.

L'automne est la saison où l'aspect pictural des jardins de Monet se manifeste le plus.
Les floraisons à leur apogée émiettent de petites taches de couleurs pures à la manière pointilliste.
Contrairement aux tapis colorés des tulipes, à l'opulence des roses et des pivoines, les fleurs d'automne s'épanouissent en gros bouquets qui compensent la petitesse des corolles par leur multitude.
Dans ce recoin du clos normand on reconnaît des mauves au premier plan, et puis des cosmos, des gauras, des tabacs, des phlox, des sauges...
Elles n'ont jamais autant de volume qu'à l'arrière-saison, en septembre ou en octobre, et elles offrent cette sensation délicieuse d'avancer dans une mousse de pétales vibrante de lumière.

Depuis que les couleurs ont disparu à la fin novembre, le paysage est devenu gris et morne. Heureusement, pour changer de tout ce terne que l'on voit par la fenêtre -la vraie-, la petite fenêtre virtuelle regorge de fleurs plus éclatantes les unes que les autres. Il suffit de plonger. Mmmm ! Revoilà le bleu des iris, le jaune des hélianthes, le mauve des mauves.
S'il vous prend la fantaisie de vouloir retrouver ce bain de couleurs florales chaque fois que vous ouvrez votre ordi, vous cliquez droit sur la souris. Et voilà que vos fenêtres se mettent à vous faire des propositions rocambolesques. Voulez-vous "définir en tant que papier peint du bureau" ? Pardon ? Non, je n'envisageais pas de refaire la pièce en géranium, le papier peint du bureau me va très bien comme il est.
Ah ! Les joies du fenêtres ! Quand mon système était en anglais, je pensais que cela irait mieux en français. Erreur. Le fenêtres reste à tout jamais un idiome incompréhensible dont des millions d'utilisateurs perplexes s'efforcent de décrypter le sens.
Retour aux archives photographiques. Il faut le savoir, c'est une forêt où l'on grimpe aux arbres dans le sens de la descente. Un tronc, vous glissez, de grosses branches, vous glissez, voici de petites branches, des feuilles innombrables. Sans l'ombre d'un effort vous êtes arrivé tout en haut de l'arbre tout en bas de la page, comme Alice dévalant son toboggan.
J'ai beaucoup aimé grimper aux arbres autrefois. On est si bien en équilibre sur une branche à la hauteur des oiseaux. Au terme de l'escalade à la force des bras et des jambes il y a une satisfaction intense à parvenir au sommet.
Un peu le sentiment que l'on éprouve quand on a réussi à percer un idiotisme de fenêtres et à en obtenir ce que l'on voulait...

Cent ans après, c'est un jeu prenant de chercher les motifs de Monet à Venise. Le plus facile à trouver, c'est l'incontournable palais des doges. Il n'a pas pris une ride : les monuments ont l'avantage de bien vieillir, à grands coûts de ravalements et d'échafaudages.
Pour cette vue il semble que Monet se soit placé à peu près au milieu du Grand Canal. Il peignait depuis une gondole que le gondolier tâchait de maintenir au même endroit.
On imagine l'incongruité de cet esquif immobile au milieu du trafic sur le canal. On imagine les secousses et le balancement au passage des bateaux plus importants. Il fallait toute l'habitude de la peinture depuis une barque qu'avait Monet pour parvenir à travailler dans une embarcation aussi frêle.
Monet peignait le palais ducal dès 8 heures du matin, soit trois heures plus tôt que sur la photo.
L'ombre du tableau est plus marquée, et le soleil bas donne une lumière plus chaude.
Le palais se reflète-t-il aussi somptueusement dans le grand canal au petit matin ? On cherche les reflets sur la photo.
Mais c'est le même ciel orné de nuages fins qui sert d'écrin à ce bijou de lumière.

Quand de gros nuages blancs traversent le ciel de Giverny, les nénuphars du bassin de Monet paraissent flotter dans du lait.
Métaphoriquement ce n'est pas si faux d'ailleurs, car le lait des vaches normandes trouve bel et bien son origine dans les cumulus.
Le processus qui relie les nuages au lait crémeux et tiède s'élabore en métamorphoses successives et surprenantes.
Il faudra que toute l'eau des nuages finisse par pleuvoir, par faire pousser l'herbe que brouteront les vaches, que ces dernières digèrent l'herbe et qu'elles en fassent du lait.
Quant à ce que deviendra ce lait et comment il finira par retourner dans les nuages, je vous laisse deviner la fin de l'histoire.

Voilà tout juste cent ans, Monet rentrait de Venise au terme d'une campagne de peinture de plus de deux mois. Oh, bien sûr, au départ, il n'était pas vraiment dans ses intentions de travailler pendant son séjour dans la cité des doges, ni d'y rester si longtemps. Mais quand même, Monet avait pris la précaution d'expédier quelques caisses de matériel au cas où.
Pourquoi envoyer des châssis vierges, des brosses et des tubes de peinture dans une ville comme Venise, qui n'est pas un coin perdu de campagne ou de bord de mer, mais une ville bourrée de peintres où l'on pouvait se procurer tout cela ?
La réponse qui s'impose est que Monet avait ses habitudes et qu'il n'avait pas trop envie d'en changer. Malgré cette précaution il lui a tout de même fallu se rendre chez le marchand de couleurs pour se réapprovisionner après un mois de travail, comme le rapporte sa femme Alice dans une lettre le 1er novembre 1908.
Le portrait qu'Alice nous laisse de lui à travers sa correspondance avec sa fille Germaine pendant ce voyage est éloquent sur le chapitre des habitudes.
Monet s'oblige à des horaires de travail aussi rigoureux que la vie monastique, car le peintre alterne les motifs toutes les deux heures pour en rendre l'effet de lumière.
Le plus amusant, ce sont les habitudes alimentaires : Alice prie sa fille de faire venir de Vernon de la volaille, du beurre, de la marmelade d'oranges anglaise... Toutes ces provisions sont destinées à être consommées lors du séjour qu'elle et Monet feront chez Germaine sur le chemin du retour. Mais la date de ce retour, maintes fois pressentie, se voit sans cesse reportée, si bien que le poulet vernonnais arrive à Cagnes-sur-Mer bien avant les Monet...
Pour en revenir aux toiles, le peintre avait donc préparé un certain nombre de châssis de différentes tailles, qu'il a utilisés au gré de ses besoins au cours de son séjour. Les dimensions s'échelonnent de 55 cm pour la plus petite cote à 100 cm pour la plus grande.
Monet doit faire face à la diversité des motifs de Venise, tantôt éloignés, tantôt manquant de recul, et à la contrainte d'un matériel en quantité limitée.
Le livre Monet et Venise de Philippe Piguet (éditions Herrscher) qui vient d'être réédité à l'occasion des cent ans du voyage, présente la totalité des tableaux faits pendant le séjour.
Au fil des pages on "voit" Monet piocher dans sa provision, choisir une toile plus grande ou plus petite, la placer à l'horizontale ou à la verticale...
Plus question d'habitudes cette fois, mais de cet instant qui précède l'acte de peindre. Et c'est assez émouvant d'imaginer Monet juste avant qu'il ne pose la première touche de couleur sur la toile blanche, en proie aux préoccupations qui sont celles de tous les peintres, quelles dimensions donner à l'oeuvre, quel cadrage ? Cet instant où la toile est encore vierge devant lui. L'instant d'après, dès le premier coup de pinceau, il va en faire un Monet.

Les merles ne sont pas des froussards.
On pourrait le penser, avec la manie qu'ils ont de paniquer dès que vous mettez un pied dans votre jardin. Systématiquement vous êtes salué de leur sonore cri d'alarme. Tous aux abris ! Danger XXL ! s'émeuvent-ils dans leur gloussant langage. C'est un peu vexant, et vous donne une légère mauvaise conscience chaque fois que vous allez cueillir un brin de persil. Vous dérangez.
Malgré ces apparences, disais-je, les merles n'ont pas froid aux yeux, leurs beaux yeux noirs cerclés d'or. Celui-ci était perché dans le jardin de Claude Monet en plein printemps, à deux mètres d'un flot quasi ininterrompu de visiteurs. C'est pas de la pure audace ?
A voir l'air un peu narquois qu'il affiche, on serait tenté de croire que sa témérité a été soigneusement calculée. Le merle s'est posé dans l'allée des clématites, assez loin de l'autre côté de la barrière pour être hors d'atteinte des dangereux prédateurs que nous sommes, comme le canard de Pierre et le Loup au milieu de sa mare.
Tout va bien. Ne perdons pas de temps, passons aux choses sérieuses : chantons.
Mais pour cela, il faut se percher un peu plus haut, sur les arceaux de la grande allée, par exemple. Gorge rebondie, bec grand ouvert, en avant les impros ébouriffantes.
Dans le silence de la saison froide, les vocalises du merle nous manquent.
Reprise des récitals en mars, d'après les annonces dans la presse spécialisée.

Quand les feuilles des arbres sont tombées commence la période de la taille. On coupe le bois mort, on élimine les branches mal placées et on raccourcit celles qui sont trop envahissantes. Le but de l'élagage est de préserver la santé de l'arbre et la sécurité de ses abords tout en lui donnant un joli port. Éventuellement de favoriser sa production de fruits.
L'anglais a plusieurs mots pour parler de taille au jardin. Celle des arbres se dit to prune. Rien à voir avec les prunes (plums) mis à part qu'on ne fait pas ce travail pour rien ni pour une poignée de cerises. Mais les pruniers adorent qu'on les taille, les cerisiers non, allez savoir pourquoi les uns boudent et gomment et pas les autres.
Un autre verbe anglais pour tailler, c'est to clip. Selon les visiteurs de Giverny qui me l'ont appris, c'est le bruit que fait le sécateur : clip ! clip ! clip ! quand vous vous attaquez à la taille de vos buis, de vos topiaires ou de votre haie de lauriers pour les sculpter selon une forme déterminée. Ce faisant, vous leur donnez la bonne taille, en hauteur cette fois.
La bonne taille est une affaire de goût, de même que la longueur des cheveux. Qu'on taille haut ou court, comme chacun sait la bonne taille est celle où les pieds touchent le sol, et si ce n'est pas vrai je veux bien être pendue.
L'apprenti jardinier hésite quelquefois à manier la scie car la taille d'une branche a quelque chose de radical et de définitif qui fait hésiter. Il me semble que c'est ce qui a inspiré l'argot "tailler", se moquer avec un tel tranchant que la victime ne trouve rien à répliquer.
Cela me paraît plausible, mais je n'en mettrais pas ma main à couper.

Notre époque n'a pas inventé le bling-bling. Il faut croire que montrer qu'on a des sous est une nécessité de la nature humaine. Bien avant les yachts et les Rolex, le 17ème et le 18ème siècle ont eu la rage de la dentelle.
C'est somptueux, la dentelle. Celle que l'on produisait autrefois en Normandie est d'une stupéfiante finesse, avec des détails si minuscules qu'il faut la loupe pour les apercevoir. Chaque pièce est un chef-d'oeuvre de dextérité et de minutie.
Si la dentelle a été un tel must, c'est parce que c'est très beau et aussi parce que c'est très cher ; son prix en faisait la valeur, si j'ose dire, la marque du statut social.
Quand on essaie d'imaginer le prix d'une pièce de dentelle sous Louis XIII ou Louis XIV, on est généralement en dessous de la réalité. Un beau mouchoir que les élégants tenaient à la main valait 700 grammes d'or : 14 000 euros ! Plus précieux qu'un bijou.
Le prix horriblement élevé vient un peu de la cherté de la matière première, des fils de lin, de coton ou de soie très très fins et de la meilleure qualité, mais surtout de la main d'oeuvre et des intermédiaires. Même sans les charges, il fallait quand même payer les dentellières, et elles y passaient du temps, les pauvres.
La fabrication de la dentelle est d'une lenteur désespérante. 15 à 25 heures pour un centimètre, paraît-il, selon la difficulté du motif. Ce qui revient à dire qu'en une journée de 7 heures on fait entre 3 et 5 millimètres.
Elles ont été des dizaines de milliers à s'y atteler, à ce patient labeur de fourmi. Des armées de dentellières levées dans les provinces, puisque la fabrication de la dentelle portée à la ville par les riches était délocalisée à la campagne, notamment en Basse-Normandie. Et tous ces yeux et tous ces doigts agiles entraînés dès l'âge de la maternelle ont produit des flots de dentelles qui sont allés orner les cols, les poignets, les mouchoirs, et jusqu'aux carrosses et aux harnachements des chevaux.
Dans la course aux signes extérieurs de futilité et de richesse, les aristocrates du Grand Siècle sont allés très loin. Ils importaient tant de dentelles de Venise qu'ils en déséquilibraient la balance du commerce extérieur. Pour que tous ces beaux capitaux profitent à la richesse du royaume, Colbert a pris des mesures radicales. Il a fondé des manufactures royales de dentelles où l'on a d'abord copié ce qui se faisait de mieux en Italie, puis créé des points nouveaux hallucinants de délicatesse.

Il nous reste de ce prestigieux savoir-faire des noms célèbres : dentelle de Bayeux, Blonde de Caen, point d'Alençon... Les villes dentellières normandes se sont réunies dans une route des dentelles qui sillonne trois départements, allant d'Alençon, Argentan et La Perrière dans l'Orne à Bayeux, Courseulles et Caen dans le Calvados, avec un crochet par Villedieu les Poëles dans la Manche.
Au fil des musées on se familiarise avec les techniques, dentelles à l'aiguille, aux fuseaux ou au filet. Et l'on reste soufflé par les jonchées de pivoines et de roses que les dentellières ont fait naître du bout de leurs doigts, et qui témoignent encore aujourd'hui de la maîtrise absolue qu'elles avaient de leur art. Celles qui savaient créer ces merveilles avaient plus de prix que les personnes qui les ont portées.

Je crois que la dentelle photographiée ci-dessus est normande, mais sans en avoir la certitude. Si vous pouvez m'aider à la localiser, un grand merci d'avance.